令人害羞的村上春樹

(smiling/ pic by my friend, eddie)



現在來提村上春樹
總是冒著種種出糗的風險
時常讓人害羞的說不出口
有時候
“我讀村上春樹“是個名牌
代表著品味不俗的心虛強調
有時候
“我讀村上春樹“又像首過氣歌曲
這老掉牙的別再放了吧 文藝青年心裡想著
但是我
偏偏就是錯過它流行的時候
就像是心愛的劉文正
現在才知道他的好

我迷上的
不是大家喜愛談論的長篇小說
而是他的旅行記事
【遠方的鼓聲】記錄著他從1986到1989
三年之間在歐洲的日子
書的一開始
從描寫老是嗡嗡嗡纏繞他疲憊腦子中的兩隻蜜蜂焦焦和卡羅開始
村上用著他自己獨特的觀察與思考
寫下了一篇篇的生活隨筆跟自我呢喃
而這讓我驚艷的態度
好友與我稱之為「機歪」
是一種只有敏銳的觀察力與豐富的聯想力交互運用才會產生的帥氣態度
讓讀這本書時的我 老是笑個不停
例如：
當他說到有人問他
聽說你是日本非常有名的作家 是真的嗎
他帶著抱歉的語調
緩緩的寫著他似乎稍微缺乏一點身為一個作家應有的光環
而且說在日本的時候
他常被誤認為麵包店的送貨員，或是超級市場的店員
買東西時 常常有陌生人問他「喂,辣椒在哪裡？」
村上春樹還在後頭好好的括號著「而且我還確實告訴他」
「所謂光環這東西﹣﹣雖然我不太知道那在現實上面到底有什麼用處﹣﹣
有的地方就是有 沒有的地方就是完全沒有。就想所謂的溫泉和油田一樣」
我看到的是自省的自嘲的細膩的幽默感的喜歡舉例的村上春樹
不管到了哪個城市 他都透過有意思的觀察描寫出人，生活或城市的氣味
最經典的例子莫過於「慢跑事件」
他非常認真地描寫著對他來說在南歐覺得相當不方便的
就是慢跑習慣很難維持
因為那裡的人沒有慢跑習慣，也不太看得見正在跑步的人
「跑在街上的人，不是正在逃亡的搶匪（真的有這種人），
就是背著背袋要到山野旅行的人在追趕一天只有兩班的巴士。
因此當我優閒地在街上跑步時，大家都以非常奇怪的眼光看著我。
好像那個傢伙到底在幹什麼似的，眼睛一直盯著我瞧。
甚至有人站定下來張大嘴巴看呆了...」
他並且也非常認真的比較各國的慢跑者
義大利慢跑者很講究穿著，
從小孩到老爺爺都一樣，個個花心思，也花錢
有人上下都穿著Valentino脖子還披著Missoni的毛巾
他們也極少一個人跑，
甚至連其中一人去旁邊樹叢尿尿的時候
其他的人也就一邊原地踏步一邊耐心等候
另外他也提到在德國妓女跟作家一樣身體就是資本
「喂，義大利人聽到沒有？在德國妓女都每天跑步喔，而且是一個人跑。」

反正反正
讀得時候
我看到了歐洲人與城市
但更重要的是我看到了一個性格立體的村上春樹
他不只是個品味的代名詞
他機機歪歪的碎念著 整個他看出去的世界
都充滿了意思
回過頭來
忽然發現自己好一陣子
喪失了以看到一個人的眼神而感受他的能力
對於 這個天天發生新鮮事的紐約市裡
也都會不小心用麻木取代了好奇
所以啦
機歪 是好的 值得讚許的 該令人學習低